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За біди, муки і страждання,
За всі терпіння й радості хвилини

Тобі я дякую, мій БОЖЕ,
Щодня – із щирістю дитини.

ЗАМІСТЬ ВСТУПУ

Маленька Анна не зовсім розуміла, що відбуваєть-
ся навколо неї. Утім дівчинці чомусь було дуже сум-
но, незатишно... У куточку плакала бабуся, а завжди 
усміхнений дідусь махав руками і  кричав щось про 
зозуль, які покидають своїх дітей напризволяще.

Зате мама мовчки, зі спокійною, дещо знудженою 
міною спостерігала за цією виставою. Потім різко 
підвелася, сказала, що вже все вирішено, махнула на 
прощання рукою і зникла в дверях. НАЗАВЖДИ...

Так дитина при живих батьках залишилася сиро-
тою. Батько поїхав на заробітки, коли дівчинка була 
зовсім мала. Вона майже не пам’ятала свого татка. Він 
тинявся всією Європою, легально й нелегально, а по-
тім надіслав листівку зі Штатів. На тому його зв’язок 
із сім’єю обірвався. Так пояснила мама і недовго суму-
вала. Грошей батько й так майже не надсилав, а вона 
була насамперед прагматичною людиною  – ГРОШІ 
В  НЕЇ ЗАВЖДИ БУЛИ НА ПЕРШОМУ МІСЦІ. «Любов 
любов’ю, а  треба їсти та пити»,  – вчила вона донь-
ку. Суворою була мати. Ні пестощів, ні поцілунків. 
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Навіть називала дитину виключно повним іменем – 
Анна. Адже життя – не мед, ніхто по голівці задурно 
не погладить. Тому до реалій життя треба готуватися 
змалечку. Єдиною втіхою дівчинки були відвідини 
бабусі та дідуся, а вдома – дитсадок, неласкава мати 
та єхидні посмішки сусідів... Сьогодні її покинула 
й мама. Поїхала до Італії. Казала, що назавжди і про-
сила її не шукати. А  долю дівчинки хай вирішують 
батьки: хочуть – самі виховують, хочуть – віддадуть 
до дитячого притулку. Документи про відмову від 
доньки вона оформила, квартиру продала, на Анну 
залишивши 2 тисячі доларів. 

– Мамочко! – зірвалось тужливо з уст дитини.
– НЕ ПЛАЧ, дорогенька, – бабуся міцно тулила її 

до грудей.
А дідусь у  пориві емоцій бубонів «заборонену» 

стрілецьку пісню, яка виявляла пік його протесту:

Коли ви вмирали, вам дзвони не грали
Ніхто не заплакав за вами.
Лиш в чистому полі ревіли гармати,
А зорі вмивались сльозами.
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ЧАСТИНА ПЕРША

ЗАПОВІТ ДІДУСЯ

Сидячи біля рояля, Анна з почуттям виконувала 
сонату Бетховена. Останні акорди й – фінал. Сльози 
виступили на очі від якогось особливого натхнення. 
Бетховена розуміла душею, такою юною, а вже збо-
леною. Перед очима промайнуло життя після того 
пам’ятного дня, коли пішла мати. Добре жилося ді-
вчинці в бабусі та дідуся. Правда, старенькими вони 
були. П’ятирічна Анна залишилася з 65-річною ба-
бусею. Дідусеві ж минуло 80. 

Бабуся викладала в  університеті французьку. 
А  дідусь  – професор-історик, науковець європей-
ського рівня, знаний і  шанований закордонни-
ми колегами. У  післявоєнні  роки «ніхто не хотів 
учитися на історичному факультеті. Посилали 
в  примусовому порядку. Професорів заарешто-
вували майже щороку і студенти знали…, що іс-
торія – це паспорт на загибель». Дідусь, згадуючи 
молоді літа, завжди цитував класика, і  цього було 
достатньо, щоб зрозуміти, через що йому довелося 
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пройти. Син загиблого хорунжого Українських січо-
вих стрільців, сирота, вихований у львівському при-
тулку, який фінансувався коштами фонду владики 
Андрея Шептицького, отримав якісну освіту. Його 
світлий розум привернув увагу самого Митрополи-
та і той опікувався талановитим хлопцем. Оскільки 
тогочасна польська влада не проявляла інтересу 
до вищої освіти українців,  року 1929 Митрополит 
Андрей ініціював створення Богословської акаде-
мії з  філософським і  богословським факультетами 
при Львівській семінарії. Мрією владики Андрея 
був Український Католицький університет. Не див-
но, що запросив на викладання до Академії най-
кращих українських вчених з духівництва і мирян. 
Серед них  – і  видатний історик України професор 
Іван Крип’якевич. Сам Митрополит викладав східну 
та західну аскетику. При Академії проводилися на-
укові семінари, існував науково-дослідний сектор 
бібліотеки, видавався богословський квартальник 
«Богословія». Усе це підтримував своїми дотація-
ми сам Митрополит. На той час у дідуся Анни, тоді 
бідного юнака Тадея, з’явилися найкращі перспек-
тиви. Його кумир Владика Андрей, а згодом і профе-
сор Крип’якевич стали двома наріжними каменями, 
з  яких визрів геній майбутнього науковця. Профе-
сор узяв під опіку талановитого спудея і  всіляко 
заохочував до навчання, наукових розробок і  май-
бутньої діяльності. Для студента Краєнка це був 
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особливий знак Божої милості, і він, попри любов до 
наук, мав намір згодом учитися на священика. Та на 
Львів насувалася нова війна…

Післявоєння теж не дарувало світлих сподівань: 
попри успішне закінчення аспірантури під керів-
ництвом професора, під його кермуванням попра-
цювати не довелось. 

Восени 1946-го з  початком ідеологічної кам-
панії боротьби зі  школою Михайла Грушевського, 
Крип’якевич вимушено переїхав до Києва. Це значно 
утруднило контакти між ним та його аспірантами. 
Ситуація погіршилася в  листопаді 1947  року, коли 
професора офіційно звільнили з  роботи в  універ-
ситеті. Аспіранту Краєнку призначили нового нау-
кового керівника, але він відкрито виступив проти 
антиукраїнського трактування діяльності Михайла 
Грушевського, відстоюючи тему своєї дисертації. 
Він не міг і не хотів підлаштовуватись під «історич-
ні паралелі», які вимагала висвітлювати радянська 
пропаганда. Як результат – десять років покарання 
за буржуазно-націоналістичну діяльність у виправ-
но-трудових таборах у Караганді, конфіскація май-
на і  напівголодне існування дружини. Після смер-
ті Сталіна, розвінчання культу особи і  політичної 
відлиги посивілий Краєнко повернувся до родини. 
Щоб якось вижити, працював у  бібліотеці, бо лю-
бов до книжок зігрівала холодними далекими без-
просвітними ночами. Тільки віра в Бога, щоденний 
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тихий подвиг репресованих священиків і  книжки 
допомогли вижити у нелюдських умовах. Листи, но-
татки, які вдавалося переправити коханій дружині, 
тримали розум при свідомості, що колись зібрані 
матеріали служитимуть нащадкам…

Професором дідусь став у  поважному віці, коли 
виникла потреба у науковцях, які були не тільки істо-
риками, а й активними діячами, які не боялися брати 
відповідальність за українську Україну, відстоюючи 
її культурний та інтелектуальний спадок. Для бабусі 
ці роки були великими випробуваннями віри: в якийсь 
момент вона втратила все і всі роки ув’язнення чоло-
віка сподівалася на диво. І дивом стало не тільки по-
вернення чоловіка, а й уціліла родинна книгозбірня, 
яку переховували на чужому закинутому горищі…

Анна зростала кмітливою і розумною дівчинкою, 
усе схоплювала на льоту: у шість – щебетала фран-
цузькою, як справжня парижанка, у  школі легко 
опанувала англійську, музика, спів і танці в профе-
сійних гуртках не залишали часу задумуватися над 
сирітською долею. 

– Поцілована Богом, – шепотіла бабуся, тішачи-
ся здобутками коханої онуки. 

Жінка залишила свою викладацьку діяльність 
одразу після того, як у неї оселилася дівчинка. Розко-
шів не було, доводилось підробляти приватними уро-
ками, але особливо гостро відчувалася скрута, коли 
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відійшов дідусь. Проте бабуся з наполегливою впевне-
ністю вчила:

– Бог добрий, дитинко, маємо руки, голову, про-
живемо.

– А я тобі буду в усьому допомагати, – підтаку-
вала Анна. 

Бабуся вміла чудово шити, а вишивала так май-
стерно, що поважні пані вважали престижним при-
дбати вишиванку пані Катерини. Несподіваною 
помічницею виявилася сусідка Оксана, місцева «біз-
несменка»: вона торгувала на Вернісажі бабусини-
ми роботами. Оксану життя теж не жалувало: чоло-
вік усе в  чарку заглядав після втрати роботи, діти 
малі. От і доводилося крутитись, як білці в колесі, – 
то Польща, то Туреччина – возила, продавала. 

– А що робити, цьоцю Катю? Гайнула б до Іта-
лії, – вирвалось, укусилася за язик, перелякано гля-
нувши на сусідку.

– І що, добро б зробила? – приглушено спитала 
жінка.

– Та й я про те, на кого діти залишу? На того пи-
яка? Вже якось тут проживемо! От визріла в  мене 
ідея. Ми з  вами складемо бізнес-план: ваш талант, 
а мій фарт і ми – мільйонери!

Так переконливо все розклала, що бабуся врешті 
погодилася. 

Анна вирішила теж долучитись і  незабаром до-
сить вправно вишивала. Не так як бабуся, але допо-
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мога була доречною. Бабуся тішилася дитиною, як 
найбільшим скарбом. 

Анна навчалась у гуманітарній гімназії, чим дуже 
пишалася. З дитячих літ вона товаришувала з Мар-
кіяном і Ромкою. За роки спільного навчання вони 
поріднились у нерозлучну трійцю. Вірні друзі замі-
нювали відсутню родину, ділили радощі й  печалі, 
переживали труднощі підліткового віку й  форму-
вання в молодих людей. Серед трійці Анна помітно 
вирізнялася вражаючою красою. З милої дівчинки 
вона перетворювалась на вродливу дівчину: роз-
кішне темно-русяве волосся робило її схожою на 
лісову мавку, а погляд темно-волошкових очей про-
ймав до глибини душі. Висока і струнка, граціозною 
ходою йшла по життю. Хлопці при її появі мліли, 
а дівчата заздрісно пліткували:

– «Строїть» із  себе красуню,  – шепотіли поза 
очі.  – Але вже така недоступна, зверхня, немов 
англійська королева.

Ромка, запальна натура, завжди ставала на за-
хист подруги:

– Що за базіки ті дівки! Лишень аби кому кістки 
перемити.

Анна не звертала уваги ні на прихильників, ні на 
заздрісників. Була ввічливою до всіх і нікому не на-
давала переваги. Вона хіба що заспокоювала гаряч-
кувату Ромку:
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– Не звертай уваги. Кожному своє. Хто не має 
власних проблем, той живе чужими.

Маркіян намагався не перейматися дівочими 
чварами, хоч у душі теж палко захоплювався Анною. 
Та хлопець боявся навіть натякнути на свої почуття, 
бо не хотів втратити дружбу дівчини.

Ромка здогадувалась про «ніжні почуття» і часто 
кепкувала з хлопця:

– Що за хлопці пішли! Дівчат бояться, як вогню. 
Влізуть у свій комп’ютер і живуть у світі ілюзій. До-
бре, Марку, що тебе все-таки дівчата цікавлять, бо 
в такі непевні часи бувають інші вподобання...

Маркіян, не чекаючи закінчення монологу, схо-
пив бешкетницю за косу й обіцяв добре відшмага-
ти в  темному куточку. На таке зухвальство Ромка 
відреагувала на її лад – адекватно, запустивши дов-
гі нігтики, якими дуже пишалась, у руку Маркіяна. 
Хлопець прийняв правильне рішення: швиденько 
вшився від біди подалі. І незважаючи на поодинокі 
«непорозуміння», ці троє були нерозлучними й до-
помагали одне одному в усьому.

Утім Анна навіть найближчим друзям не відкри-
вала таємниць зболеної душі. Вона мріяла віднайти 
батька, порозумітися з ним, готова була все забути 
й пробачити. Часто думала про матір і нишком пла-
кала за нею.

З бабусею жилося чудово, але вона не молоділа, 
сама потребувала догляду й розуміння. Анна завжди 
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намагалася допомогти: і  в хаті прибрати, випрати, 
щось їсти приготувати, все купити. Бабусю мучив 
артрит – дуже боліли ноги, але вона не скаржилася, 
намагалась і далі вишивати, хоча тепер менше й по-
вільніше.

У неділю Анна з бабусею завжди йшли до церкви. 
Жили вони в  центрі, неподалік від собору святого 
Юра, то й  на Богослужіння ходили до улюбленого 
храму. Для дідуся святий Юр уособлював величну 
постать «батька Андрея», тому повернення хра-
му греко-католицькій громаді для професора було 
його особистою даниною улюбленому Владиці. 
Анна співала в  хорі. Вона з  дитинства знала Святу 
Літургію напам’ять і запрошення до співу прийняла 
радо й задоволено. Дівчина була наймолодшою, але 
завоювала прихильність і любов людей досвідчені-
ших і старших за віком. Коли виводила свою партію 
«Під Твою милість…», побожні жіночки зводили очі 
до чудотворної ікони Теребовлянської Богородиці 
і втирали сльози розчулення.

Анна обожнювала Святу Літургію, жила нею, спів 
приносив насолоду і відпочинок, а Святе Причастя 
тамувало душевний біль. Вона часто приступала до 
сповіді, в якій черпала життєві сили. Після Служби 
дві жінки  – юна і  в літах  – прогулювалися парком 
«Костюшка», як звикла називати бабуся первинний 
город єзуїтів, а  нинішній парк імені Івана Франка. 
Ці прогулянки за будь-якої погоди були їхнім ритуа-
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лом безтурботної прогулянки і сміхотливих історій, 
яких так багато пережила за життя поважна пані.

Анна порівнювала себе з Попелюшкою, якій теж 
доводилось багато працювати, однак їй так пощас-
тило з  близькою й  дорогою людиною. Бабусю ж 
мала за добру фею, яка плекала її долю.

ПЕРШИЙ БАЛ ПОПЕЛЮШКИ

– Як швидко минув час,  – задумливо прошепо-
тіла Анна, розглядаючи в дзеркалі геть незнайому 
дівчину. Їй подобалось бачене і лякало водночас.

Через декілька днів випускний бал, а там – неві-
доме доросле життя. Анна давно готувалась до цьо-
го свята. Екзамени позаду. Більш успішнішої учениці 
не пам’ятали в гімназії за всі роки її існування. Од-
нак дівчину переповнювали сумніви щодо легкого 
вступу до давно омріяного університету. Для вступу 
вимагалися не лише ґрунтовні знання, а й фінансові 
можливості. Болюче питання у їхній маленькій сім’ї 
раз по раз вибивало з колії. 

– Довіряймо Богові, дитинко. Та й світ не без до-
брих людей, – втішала бабуся, а сама плакала від не-
мічності і безпорадності. 

От дав їй Господь таку втіху на старості літ, таку 
підтримку в любій дитині, але як їй допомогти? Без-
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сонними ночами перебирала зернятка вервиці і пе-
ресохлими губами шепотіла:

– Богородице Діво, радуйся…
Ніч минала, даруючи пораду. De nocte consilium. 
Анна як справжня Попелюшка до останнього зво-

лікала зі святковою сукнею. Спочатку мала намір по-
шити самостійно, прикрасивши ручною вишивкою, 
але весь час займало навчання і домашня робота.

– Не встигну,  – гарячково пульсувало в  скро-
нях. – Врешті, атестат можна отримати і в скромні-
шому одязі, а бал? Будуть ще в моєму житті бали.

Дівчина не ділилася цією думкою з  друзями, бо 
знала, що добра Рома навіть могла подарувати сук-
ню, підмовивши на цю «аферу» Маркіяна. Анна не 
допускала жалощів чи співчуття, це б принизило її 
гідність. Допомагають хворим, немічним, покинутим. 
Вона не жебрачка і з часом зможе гідно подбати про 
себе й бабусю. Так, зараз вони перебували у фінансо-
вій скруті, але навіть найкращі люди переживали крах 
під час воєн, втрати і банкрутства. Фінансові статки не 
замінювали людяності, порядності, чесності, врешті… 
вродженої інтелігентності. Навіть у лахмітті справжня 
принцеса залишиться аристократкою…

– Чи то правду кажуть люди, що в  панів і  кров 
блакитна, – наспівувала «Давню казку» Лесі Україн-
ки. – Голуба кров – не в манірності, зверхності, пи-
хатості, вона – в простоті, любові до людей, щирості 




