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Попередження!

У тексті є посилання на музичні твори, які 
використовувалися при створенні атмосфе-
ри в тій чи іншій сцені. Тексти деяких пісень 
вплетено безпосередньо в  текст. Можливо, 
прослуховування цих музичних творів допо-
може проникнутися в  атмосферу світу дра-
коноборців і краще зрозуміти автора. Повний 
список музичних творів ви можете знайти 
в плейлисті. 

Приємного прослуховування.
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НА ОКРАЙКУ ЦИВІЛІЗАЦІЇ

17 червня 2013 року. 
Понеділок, 10 год. 03 хв.

За величним Карпатським хребтом, на окрайку циві-
лізації, розташовувалося вимираюче село. Старі, обвис-
лі будинки стояли обабіч вузької річки, джерело якої 
бере початок з непроглядних гірських нетрів.

У Заріччі місцеві жителі були мовчазнми й  похму-
рими. У  їхніх поглядах відбивалася далека життєва му-
дрість і страх гір, які нависали над ними. Давні перекази 
уривками вилітали з вуст найстаріших жителів села, по-
переджаючи про безіменний жах, який покоїться під зе-
леним покривалом гірських хребтів. Усередині лісового 
масиву можна відчути зловісне шепотіння дерев, корені 
яких обплітали масивні кам’яні валуни. Невидимі кроки 
сухими сосновими голками і тихий жіночий шепіт вита-
ли між стовбурами, відлякували місцевих жителів і були 
смертельним вироком для чужинців. Молоде покоління 
не успадкувало мудрості гір, а лише страх перед невідо-
мим. Свій страх вони запивали алкоголем, пропалювали 
монотонні дні життя. Від смерті місцеві жителі чекали 
спокою і звільнення від своїх страхів.

Двоє чужинців порушили спокій, поселившись у селі. 
Тепер давні перекази знову злітали з вуст.

Ржаві пружини ліжка почали поскрипувати, пере-
кликаючись одна між одною. Пружини вмить замовкли, 
повернувшись у свій бувалий стан. Тіло глухим ударом 
упало на підлогу, згортаючись в ембріон. 



—     5     —

Габрієль розкрив заплакані очі. Його серце несамо-
вито калатало від побаченого кошмару. Він швидко ви-
тер заплакане обличчя, щоб ніхто не бачив. 

«Драконоборці не плачуть і  їх кошмари не дійма-
ють,  – подумав Габрієль, зітхнувши.  – Я  повелитель 
кошмарів».

На сусідньому ліжку було пусто. Він розлігся на підлозі, 
прислухаючись до звуків знадвору. Поглянувши під ліжко, 
Габрієль потягнувся до гітарного футляра. Він здув шар 
пилу, який хвилею розчинився в повітрі, й відкрив замки. 
Серед купи книг і листів з картотек Габрієль дістав згор-
нуту в  рулон закривавлену синю сорочку. Розгорнувши, 
він дістав гроші. Перерахувавши готівку, Габрієль похитав 
головою. Було недостатньо, щоб дотягнути до кінця тиж-
ня. Сховавши футляр назад, він сів на ліжко. 

«Як жити далі?»
У невеличкому сарайчику, де він сидів на підлозі, сто-

яло два старих армійських ліжка, шафа з мотлохом, три 
стільці та купа сільськогосподарського мотлоху, розстав-
леного по кутках. У таких спартанських умовах Габрієль 
оселився з Володимиром, чиї марення привели їх сюди.

Умившись холодною водою, Габрієль намагався ві-
дігнати огидні образи зі свого кошмару. Образи Геліки 
й досі не покидали його розуму. Гнилий скелет постійно 
переслідував Габрієля уві сні, і він, навіть незважаючи 
на наявність у нього базових сомнамбулічних знань, не 
завжди міг утекти. Ця ніч була однією з  тих, коли він 
потрапляє в гнилі обійми. Габрієль знав, що найкращий 
спосіб побороти огидні спогади й кошмари, – це створи-
ти «нові» позитивні спогади й навантажити мозок ро-
ботою. На щастя, гори надавали таку можливість.

«Природа своїми буйними травами та цупкими ко-
ренями з часом накриє останні залишки цивілізації, на 
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яких трудяться ці люди, – подумав Габрієль, вийшовши 
надвір.  – Який сенс у  всьому цьому хазяйстві? Живи 
й насолоджуйся життям».

Теплі промені сонця пробивалися через зелені вер-
шини. Габрієль оглянувся навколо. Свіже гірське пові-
тря наповнило легені. 

– Ще один день у цій глушині, – промовив, усміхнув-
шись, Габрієль.

Серед усіх місцевих жителів у  Заріччі є  одна ядуча 
стара, яку всі називають Горпиною. Вона чи то з добро-
ти душевної, чи з  грошей запропонованих, прихистила 
в себе двох юнаків, які шукали гори в горах. Вони мали 
поселитися на кілька днів. Але їхній план дав збій, і Гор-
пина вирішила цим скористатися наповну. Так, зменшив-
ши суму проживання в сараї, вона примусила допомогти 
їй по господарству: прополювати городи, годувати ку-
рей і свиней, рубати дрова, тягнути воду з колодязя та 
ще цілу купу дрібних сільських справ. Натомість Горпина 
зготує їм їсти – не царський обід, але щоб не вмерти ви-
стачає. Від великої кількості справ і дуже раннього під-
йому хлопці вирішили по черзі допомагати старій. Сьо-
годні була черга Володимира, що не могло не радувати.

Габрієль попрямував до ферми Кравчуків. У  куче-
рявій голові зародився новий план. На окрайці села ви-
сочів двоповерховий будинок. Єдиний зразок цивіліза-
ції на сотні кілометрів. Сягнистий дах вкривали сонячні 
батареї, а подвір’я було вистелене бруківкою та огород-
жене триметровим парканом. Від автоматичних воріт 
змією звивалася асфальтована дорога в  село, де пере-
ходила в ґрунтівку. Вздовж лісу, за будинком, сітка ого-
роджувала хліви та стайні, де жили коні та свині. Там, не 
покладаючи рук, працювало десяток місцевих жителів, 
яких ще не зборов алкоголь.
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Габрієль наблизився до дубового пенька обабіч до-
роги. На траві збоку сидів старець зі схрещеними нога-
ми. Мамай – так звали старого через поважний вік і ту-
манну історію його життя. На вигляд він був схожий на 
голомозого козака, сиві вуса якого розвіювались при 
подиху гірського вітру. Він працював на фермі Крав-
чуків охоронцем. Дивлячись на загальний контингент 
села, не було нічого дивного у виборі такого охоронця. 
Він, на відміну від інших старих, займався бігом і меди-
тацією під дубовим пеньком, поки всі інші дружно спи-
валися під березами навпроти річки. 

Місцеві, щоб не розповідати про ліс і камені, які зали-
шились від попереднього поселення, охоче розповідають 
усім туристам історію одного чоловіка. Мамай, з’явившись 
у селі, не мав притулку, і Кравчук прихистив його. Потім 
Оленку, дочку Кравчука, викрали бандити. Істинні мотиви 
викрадення залишились невідомими, а в селі, як заведе-
но, кожен розповідав свою версію. Дитину викрали й ні-
хто нічого не зміг зробити. І лише Мамай відправився на 
пошуки. Розправившись із бандитами, він повернув доч-
ку. Ця історія нагадує один з героїчних епосів з хепі-ендом, 
але в житті не все так райдужно, як здається. Викрадачі 
спотворили дівчинку, залишивши шрам на обличчі.

Як людина, Мамай є замкнутим і водночас відкритим 
співрозмовником. Може різко змінити тему розмови, 
якщо йому щось не подобається чи він чогось не знає. 
В основному він оповідач, як і будь-хто зі старих людей. 

Більшість людей похилого віку люблять розпові-
дати різні історії зі свого життя, так сказати, ділитися 
досвідом. Але Мамай всіляко ухиляється від розповідей 
про своє минуле життя чи деталей визволення Оленки.

Габрієль і не тривожив його лишніми розпитування-
ми. Зі слів жителів села, з якими він пив до злощасного 
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викрадення, в нього колись була сім’я, яка його чи ки-
нула, чи він їх пережив. Мамай, бувши п’яним, якось зга-
дував про дочку, яку дуже любив. У селі не дуже хотіли 
піднімати тему його життя: звідки він? чим займався? 
Їм подобався замкнутий добросердечний старий у  по-
тертій шкіряній куртці, яким знали Мамая. Вони бачили 
героя, який знайшов нову сім’ю.

Одного разу він позичив Габрієлю компас, щоб той 
не заблукав у лісі. Він не розпитував, навіщо, чому і що 
він робитиме. Мамай просто взяв і  виконав прохання. 
Та Габрієль загубив компас і заблукав.

Мозолисті пальці Мамая торкалися струн гітари, ви-
добуваючи наповнену гіркотою мелодію.

Габрієль кашлянув.
– Наші Шаблі затупились,  – глибоким голосом на-

співував Мамай. – Мушкети без курків. Наше серце ко-
зацькеє не боїться Турків1.

Габрієль набрав кисню в легені для покашлювання.
– Стій, – сказав Мамай, розплющивши очі. – Ніякого 

спокою на старості літ.
– У мене до вас є  одне прохання,  – промовив Га-

брієль.
– Не кажи, що ти знову втратив компас, – поцікавив-

ся Мамай.
– Ні, ні, – відказав Габрієль, усміхнувшись. – Це було 

лиш один раз і більше не повториться. У мене делікат-
ніше прохання.

– Ти поводишся, як баба, яка канючить гроші! – ска-
зав Мамай, провівши рукою по сивих вусах.

– Неправда, – засоромлено відповів Габрієль. – Я не 
канючу гроші.

1 Ой сів Пугач на Могилі – Українська народна пісня 
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– Проживеш стільки, як я, будеш бачити людей, як 
відкриту книгу. Хоча ти не проживеш стільки,  – сказав 
старий, усміхнувшись. – Тепер допоможи мені піднятися.

Габрієль ухопився за простягнуту руку і  підняв ста-
рого. Його кістки з хрустом розігнулись. Мамай закинув 
гітару за плече і вони попрямували до будинку Кравчука.

Зупинившись біля воріт, Мамай дістав пачку цига-
рок і поглянув на ґрунтову дорогу знизу.

Вантажівка, здіймаючи стіну пилу, їхала в  сторону 
конюшень.

– Напевно, нам не сюди? – поцікавився Габрієль.
Мамай кивнув, випустивши дим носом.
– Ти, як бачу, надовго зі своїм цімбором2 тут осів? – 

усміхнувся Мамай.
– Не питай,  – зітхнув Габрієль, похитавши голо-

вою. – А що це за вантажівка? Я її вперше тут бачу.
– Це, напевно, Косар, знову за кіньми приїхав. Ти 

його не видів3 лише через те, що він раз на рік приїж-
джає, щоб закупитися худобою на якесь свято.

– А не простіше в  місті закупитись, щоб не їхати 
в цю глушину так далеко?

– Ця глуш4 для нього ближче, ніж місто.
– Як розуміти «ближче»? – здивувався Габрієль. – Ти 

хочеш сказати, що тут у горах є ще одне село?
– Так, за три версти на захід, – відповів Мамай, мах-

нувши рукою.
Габрієль поглянув на гори.

2 Друг – по-закарпатськи.
3 Бачив – по-закарпатськи.
4 Глушина – по-закарпатськи.
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*   *   *

З вантажівки вистрибнув худорлявий чоловік в оку-
лярах.

Максим Кравчук, власник ферми та дому, вийшов на-
зустріч гостю. Зупинившись перед ним, він закрив його 
своєю тінню. Косар потиснув руку хазяїну, яка була удві-
чі більша від його власної. Максим скоріше був схожий 
на ведмедя з чорними, як смола, очима, а не на бізнес-
мена з двома вищими освітами.

Двоє працівників відкрили вантажівку і  почали за-
водити коней усередину. Мамай рушив їм на допомогу. 
Габрієль мовчки спостерігав за їхньою роботою.

– Я приїду через три дні, – сказав Косар і попряму-
вав до вантажівки.

– Доброго дня,  – привітався Габрієль.  – Ваше село 
далеко?

Косар поправив окуляри.
– Раз, давай познайомимося,  – сказав він, простяг-

нувши руку. – Сергій Косар.
– Габрієль, просто Габрієль.  – відповів він з  кам’я-

ним виразом обличчя. – Я турист, подорожую горами.
– Дуже добре, що подорожуєте,  – сказав Косар.  – 

Наше селище, Високе, за три версти5 звідси. Якщо про-
йдеш такий путь, то ми всі будемо вам раді.

– Та запросто, – відказав Габрієль, усміхнувшись.
Почухавши свою лисіючу голову, Косар додав:
– Я через три дні знову приїду. Якщо захочете відві-

дати Високе, я зможу підкинути.
Габрієль кивнув. 

5 3,2 км
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– Усе готово, – сказав Мамай, підійшовши. – Можете 
вирушати.

– До побачення, землероби! – вигукнув Косар, сівши 
у вантажівку.

– Дивний мужик, – сказав Габрієль услід вантажівці.
– Вони там усі такі, – відповів Кравчук, підійшовши. – 

Вони живуть в дебрях6 від цілого світу. В єдності з приро-
дою. Хоть7 і використовують як машини та бабло.

– А навіщо їм коні?  – поцікавився Габрієль, погля-
нувши на власника ферми.

– Нись8 коні. Через три дні за свинями заїде. – відпо-
вів Максим. – В них скоро має бути свято. Вони купують 
м’ясо і пару днів відпочивають.

– Макс, хочу в тебе щось зазвідати9, – сказав Мамай, 
поклавши руку Габрієлеві на плече.

*   *   *

19 год. 03 хв.

Білосніжні хмари повільно пливли блакитним не-
бом і ховалися за зеленими вершинами гір. Володимир 
видихнув і  потер долонею лоб. Він сидів на полонині 
й розглядав лісисті вершини. Слідів від монети вже не 
було, але він відчував дивну порожнечу в  тому місці. 
Дискомфорт особливо відчувався в  холодні чи дощові 
дні, немов у його лобі була відкрита дірка, через яку мо-
жуть вивалитись мізки, якщо добре сколихати.

6 Глушина – по-закарпатськи.
7 Хоч – по-закарпатськи.
8 Сьогодні – по-закарпатськи.
9 Запитати – по-закарпатськи.
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Обурення і ненависть щодня обпікали його душу. Га-
брієль так і не розповів, що саме сталося на лісопильні 
та про що він домовлявся з чорнокнижником. Габрієль 
казав, що немає сенсу повертатися в минуле, бо «що б 
я  не сказав, минуле не зміниться». Він постійно нага-
дував про драконоборців і  місію зі знищення пацюка. 
Володимир мовчки змирився, рахуючи кожен день до 
моменту закриття петлі. Бо що любив пояснювати та 
обговорювати Габрієль, то це план відьми. З його слів, 
дух Сивіли створив часову петлю між двома рівнодення-
ми, як особливими енергетичними днями, в межах од-
ного календарного року. І тому, якщо вони повернуться 
в Рівне до моменту закриття петлі, то відьма зможе все 
переграти знову. Дух відьми витає біля Тараса і створює 
необхідні умови для повернення.

«Можливо, Сивіла знає про наше існування і плювати 
на нас хоче?  – роздумував Володимир над словами Га-
брієля. – Якщо ми її вбили навесні, то що їй заважає діз-
натися про себе восени? Можливо, вона жива і ми, крім 
пацюка, шукаємо ще якийсь артефакт? Історія руїн у лісі 
та розповіді про мавок дають змогу припустити і такий 
розвиток подій. Пацюк також шукає щось у горах?» 

Володимир кожного дня розглядав лісисті вершини. 
Картинка перед очима сходилася не повністю, як в марені.

«З якої сторони потрібно дивитися на ці прокляті 
гори?» – запитував себе Володимир кожного дня. 

Так і сьогоднішній день був принесений в жертву. 
«Габрієль безнадійно бродить лісами в пошуках різ-

них святилищ, – думав Володимир. – Я медитую на гори 
з надією, що він загубить знову компас і не повернеть-
ся. Тоді я  зможу повернутись. Чому якийсь детектив 
відпочиває вдома, а я мушу батрачити на огидну стару? 
Чому він йому повірив? Ці всі розповіді про часові петлі 


