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Епоха ранніх блукальців епізодична концепція 
прадавньої епохи Проникнення

Не поспішайте засуджувати Стена Говері. Він типовий 
представник епохи Ранніх Блукальців. Тоді ще й  дзеркала 
фотонних прискорювачів ніхто не вмів відстрілювати 
і  негайно анігілювати їх при підльоті до планет Світів 
Руйнування. Тепер у цьому районі галактики, вже як музейний, 
існує найсправжнісінький міжпланетний смітник.

Та й  сонце там, прямо скажемо, найординарніше  – удень 
немовби земне, типове, а  смерковими ночами якесь чудне, 
неначе роздвоєне на два величезні Місяці. Більший із  них 
планетарні тубільці не без гумору величають: “Здоровеньки 
були!”, а менший: “До побачення!”.

Стен Говері звалився на планету Ітака з  боку отого “До 
побачення!”...

Йому б відразу і  полетіти, але на планету його, чесно 
кажучи, просто катапультувало з  орбітального відсіку, що 
не довго дихав на ладан, а  відразу ввійшов у  щільні шари 
атмосфери і  не залишив Стенові ані найменшої надії на 
найкоротше: “До побачення!”…

У Стена не було вибору. Навколо буяли тропіки, росли 
бамбукові зарості, висаджені тут колись екологічною місією 
відвідування. Тут же цвіли магнолії і росли мангові плантації. 
Додайте до цього бузкове зілля і  вгодованих канібалів, чий 
сніданок або обід, а  то й  вечерю час від часу прикрашали 
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подібні Стени або представники екологічної місії, або ще 
бозна-хто, і ви зрозумієте, що у Стена вибору не залишалося.

У зв’язку з відсутністю учасників екологічної місії або ще 
бозна-кого, прямо до сніданку належало оббілувати самого 
Стена і на тому сито вгомонитися. Були б ви на місці Стена, 
вам би не сподобалося…

– Неправильні ви хлоп’ята,  – завів було спантеличений, 
але по суті своїй хитрий Стен, та одразу переконався, що 
зробив це марно. Декілька “неправильних”, але ситих мармиз 
подивилися на нього озвіріло і  без усякого співчуття. 
Щоправда, одна пика з  зародками містечкового лідера щось 
прогугнявила іншим, і  ті грізно і  тупо змахнули над своїми 
кудлатими головами кам’яними сокирками.

– Ага, ось тебе-то мені і треба! – утішився Стен і відігнав 
від себе всіх інших здобувачів бутерброда з начинням із його 
власних тельбухів. 

– Послухай-но, без-міри-волохатий! Нуднувато тут у  вас: 
тільки звалишся з неба, як тебе зараз же бажають на печеню 
перетворити. А в мене до тебе можливо є цікава пропозиція.

– Певно, знову намисто,  – розбірливою космолінгвою 
прогарчав бородатий.  – Та в  мене від них вибухи в  шлунку, 
і  до того ж геть усі зуби переламані. Тепер от користуюсь 
вставними з  діамантовим запиленням. Нещодавно один 
дантист перед вечерею подарував. І  хоч дантиста того з’їли, 
а от зубам хоч би що. Дарма що чужі, але кусають що треба!

– Ясненько, – замислився Стен. – А як щoдo того, щоб не 
схопити виразку шлунку від надмірно просмаженої їжі?

– Тут є проблеми, – пожалівся махнорилий барбомордик. – 
Адже всі ви падаєте нам на голови зі своїми імпульсними печа-
ми, а нарубкою вас на котлети займатися у нас нема кому. Кулі-
нарія – в зародковому стані: ось і жуємо вічно пересмажене м’ясо, 
до того ще й без солі і цибулі. Цибулі нам не закинули, а сіль ви-
добувати розумово ще не дійшли. От і хапає нас виразка: то од-
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ного, то другого. Більше за все вождів. Воно хоч і розуму від м’яса 
більше, проте і виразка жахливіша. Але є один плюс. Вожді часто 
міняються, а “виразківників” з’їдаємо з належним розумінням і, 
можна навіть сказати, з сумом... До того ж до нас переходять їх 
розумові задатки... хоч і статками їх при тому не назвеш…

– Адже тоді і тебе з’їдять, дурноголовцю!
– Це вірно, – ще більше засмутився отой барбамордик…
О, велика космолінгва: десь підморгнув, десь піднирнув... 

От і доходиш до розуміння, що абориген якийсь особливий...
– Всі ми тут особливі – будь-кого з нас в околицях цього ас-

фальтового фіг-вама біс носить. І всі тільки прагнуть облагодій-
нити. Одні бузкової трави навезуть, інші лазерними гарматами 
штучну мережу каналів наріжуть, треті проповідувати поспі-
шають. А навіщо тут проповідувати, до кого, власне, поспіша-
ти? Ядерне торнадо останньої війни вилизало всю планету, як 
кульку. Це потім, коли все застигати стало – щось де набрякло, 
а де і на виїмку зійшло... Одним словом, – дістали асфальтовий 
льодяник і смокчіть його під галактичним соусом.

– Невже геть усі, що тут зібралися, – космопілоти?..
– Не всі. Є серед нас і  засланці, і  просто маніяки, 

і відлюдники, і ідейні. Але ти тільки спробуй такого ідейного 
заламати та у  казан, як він тобі негайно доведе, що в  ім’я 
його великих ідей достатньо поза чергою зжерти когось 
дрібнішого. А  щодо глузду, то у  всіх його однаково. Кожна 
сволота всі кнопки на всіх можливих пультах знає, а от як без 
кнопки і голими сідницями об асфальт...

– М-да... Тобто, значить, я  як би один із  вас? Так чому ж 
відразу на печеню?

– В тому і справа, що не один. Тут теж тонкощі є. Та ні до 
чого тобі це знати. Однаково тебе на сніданок зжеруть. Тому 
що від пахощів орхідей і смаку манго всіх уже точно нудить...

– А я б тільки і нюхав манго, а їв би самі орхідеї.
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– І до тебе розумники були, але й їм без печені від цих Мі-
сяців захотілось з’їхати з глузду. От і з’їхали. І корчать з себе ту-
більців... Таких собі автохтонів. Я ж, між іншим, сам космопілот 
першого рангу. Моя міжпланетна галактична бовтанка, здаєть-
ся, називалася “Коломбіна”. Так у неї при підльоті до цієї планети, 
щось від орбітального смітника в управлінні перепалило скал-
ками розбитих фотонних дзеркал. От і доаборигенився..

– А мене катапультувало...
– О-о, тепер зо три дні через ті озонові дірки будуть 

уламки орбітальні падати... Пронеси Господи, щоб не по бані 
врізало. Амінь, золотенький!

– Та який там до біса амінь?! Адже тут все обмізкувати 
потрібно.

– От і  я кажу, що мозки  – то найкращі ласощі. Та тільки 
через них більш за все бійок тут і відбувається.

– А дарма. Все одно ви тут недоумки, раз не здогадалися, 
як свою канібальську виразку лікувати. Адже ж є чим...

– От це дійсно тема. У казан мені нібито відразу за тобою. 
А що, можна перебути і без капітальної здачі повноважень?

– А ти як думав!.. Став би я  наполягати. Взагалі справа 
проста: проголосити збір бамбукових трубочок. Для початку.

– Не підуть!..
– Всі  – ні. А  ти найтупіших об’єднай великою ідеєю, що 

всі ті, що жеруть передусім мозки, повинні потрудитися для 
суспільства в ім’я...

– Ну, доки я тут вождь, то в ім’я мене.
– Це вже не абищо. А після цього нехай ті ж “мозковики” 

почнуть ці трубки завивати в  особливі спіралі. Втім, справа 
проста – конструкцію я намалюю.

– До чого ти ведеш?
– Відомо до чого, до змійовиків. Їх і  встановимо де-

небудь у кратері згаслого вулкану, а після цього почнемо туди 
відносити квіти орхідей і плоди манго.
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– Трубки, квіти, плоди... Чи не простіше тебе раніш зжерти?
– Простіше. Але відразу за мною, пам’ятається, скуштують 

і тебе...
– Одначе, вірно. Ще й як їстимуть… з прицмоком…
– От і вирішуй. А нам із тобою вдвох належить провернути 

справу крутіше, якщо не заперечуєш?..
Здичавілі “мозкоїди” з  першими променями Ітакського 

сонця були проголошені найлютішими ворогами планетарного 
канібалізму. На них вже косилися і  облизувалися, цілком 
забувши і Стена Говері, і приреченого на світанкову трапезу 
в якості печені вождя. 

То ж з внутрішнього боку казана покірні мінливості долі 
автохтони почали жвавенько звивати бамбукові змійовики, 
доводячи тим свою суспільну корисність...

Мангові плоди і квіти орхідей збирали в очеретяні верейки, 
які наспіх плели найнезлобливіші. Взагалі їм цілком вистачало 
і самої м’якоті манго, бо жили вони у вегетаріанських общинах 
і молилися богу Місяця “До побачення!” Але так вийшло, що 
їх добряче залякали казаном, і вони самі дали згоду на таку 
марудну роботу, як складання до казана плодів та суцвіть.

Незабаром до жерла вулкана потяглися ланцюжки 
звільнених від скручування бамбукових змійовиків мозкоїдів 
і претендентів на вождізм із безсумнівною виразкою шлунку 
від куштування собі подібних.

Вулкан швидко заповнювався вмістом верейок, а в цей час 
із навколишніх розвідок верталися ті, кого Стен Говері з вож-
дем канібалів вислали у місцеві експедиції за уламками фотон-
них дзеркал, що впали з орбіт, і всяким різним технологічним 
дріб’язком, з яким усі ці дикуни раніше мали діло.

Ажурний дзеркальний обрис величезної базальтово-
асфальтової діжки до сорокової години дня (при стагодинній 
планетарній добі) поступово почав розжарюватись. А в самій 
діжці щось уже вирувало, бродило і булькотіло.
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Перегонка першої порції місцевого орхідейно-мангового 
самогону зайняла ще тридцять годин. І те диво вдовольнило 
шлунки розбитих на касти “мозковиків” та “членожерців”, 
канібалів і  вегетаріанців, і  двом-трьом знов прибулих 
астропілотів, яких інтернували разом зі Стеном Говері.

Коротше, ввечері самогон побіг струмками, а  до ночі, як 
і належить, полився по рукотворних бамбукових змійовиках 
повноводь нескінченною рікою, оскільки верейки з плодами 
і  квітами все прибували, і  прибували до бродильні, а  пили 
багато і жадібно річковий самогон усі.

Не пили тільки декілька людей. Їм заборонили, оскільки 
повинні були їх скуштувати у кошерному стані.

І з’їли б, але...
Хтось із перепивших в якомусь дивному братанні раптово 

відімкнув бамбукову клітку, випустивши бранців на волю.
– Пийте, хлопці, як усі!  – він же провістив радісно. І  це 

був вождь, який старанно насмоктався, аби залікувати свою 
застарілу виразку. Та не долікував.

Комусь із мозкговиків все ж спала на думку мудра гадка – зве-
личити, а потім з шаною оскальпувати і скуштувати вождя, щоб 
кожний став настільки ж розумним. І вождя, природно, з’їли.

І хоча це вкрай неприємно, але канібалів можна було 
зрозуміти. До того часу було вже випито море, і одним лише 
занюхуванням справа не обійшлася…

– Як тебе звати, дурнику?  – спитав наостанок Стен 
у  вождя, вже виявляючи на обрії обрис патрульно-
розвідувального модуля зі свого корабля. Біля корабля він 
розгледів виставлений потужний радіобуй. Радіовідповідач 
було вживлено в самого Говері біля основи потиличної кістки. 
І тому передбачливий Стен навіть не пригубив.

Але коли вождь, міцно зв’язаний на бамбуковій палиці, 
якось сумно сказав прощальне:
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– А звуть мене Вася Сидорофф з  Кельна, порт приписки 
Земля... – тут уже подітися стало нікуди.

Випив і  занюхав бридко-солодкувату ітакську ханку 
Васьчиною зачіскою. Щоправда, рятувати Васю Сидороффа не 
став. Бо на біса потрібні у відкритому космосі канібали?

Ось тільки попросив мене вождь сльозино перед своїм 
відбуттям із нашого буття у безвимірне небуття канібальське 
забрати з  собою на землю місцевий казан. А  що? Штука 
містка... На цілих сто двадцять вісім літрів... Таких котлів 
була раніше маса в  Євразії. Та тільки їх давно розтягали 
усілякими історичними музеями... А  там вже розікрали на 
усіляку біжутерію… А шкода... Адже колись ті котли навмисно 
з космосу нам на Землю закидали... Хоч інколи і на голови…

– Чую я, – боязко прошепотів на вухо Стенові Вася, – що 
й  Земля незабаром знову дичатиме... Адже в  космосі ми не 
прижилися. Так що рано чи пізно всі ми знову повернемось 
із зірок. І вже тоді покостираємось... Хто чим, хто як, хто з ким 
і за що... Але ні печер на Землі вже не лишилося, ні мангових 
плантацій. Тож славний буде кирдець. Ось тоді і цей самогоний 
котел насправді стане в пригоді.

– Так і тебе ж з’їдять, дурна голова. І буде тобі капець, та 
ще такий, що не засумуєш…

– Та про що мені сумувати? Діточки у мене там на Землі та 
онуків з правнуками багато. Ось вони колись і створять свій 
власний прайд.

– Так вони ж один одного почерзі зварюватимуть в тому 
котлищі, Василю...

– Зварять, чи не зварять, та тільки пращура свого 
космічного перед цим згадають,  – розплакався в  останню 
мить свого життя невиправний дбайливий каннібал Вася 
Сідорофф, що і Стіну навіть сплакалося...

Залишилося тільки погодитися, що котел начебто 
добротний – суціль із срібла, міді та нікелю…
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Зі Стеном поверталися тільки три космопілоти, що так і не 
скуштували всіх принад штучної цивілізації на планеті Ітака. 
І  тільки вже з  орбіти їм вдалося побачити те, про що вони 
і  не здогадувались у  своєму короткостроковому падінні на 
асфальтове пузо планети...

Та перед тим ми хутко ухопили надмірно розпечений той 
казан… І саме вчасно, бо розігрітий уламковими дзеркалами, 
пробудився справжній вулкан і  злизав з  обличчя планети 
і  вегетаріанців, і  канібалів, і  мангові плантації, і  бузкове 
зілля, і  бамбукові гаї, і  хащі орхідей. І  тільки в  нові часи 
чергова екологічна місія завезла на планету рожевих слонів, 
шестилапих крилатих котів, що мовлять на есперанто  – 
мурлонів – і бананову моркву.

Так і скінчилася для планети Ітак епоха Ранніх Блукальців. 
Але й дотепер і Стена Говері, і Васю Сидороффа шанують на 
Ітаці, а от самогону не п’ють. А фотонні дзеркала, що падають 
з орбіт, хутко анігілюють. Ось так!

Квітень 2022 р.
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Продавець кубиків

Біля фронтальної стіни мого величезного зміїстого бу-
динку розміщений маленький блок крамниць, настільки не-
обхідних мешканцям за негласними канонами ще радянської 
горе-архітектури, наскільки ж неможливо коштовних з  лихої 
волі жадібно злодійкуватих місцевих завмагів і продавців. Тому 
поруч із  ними цілком конкурентно розвивається прямісінько 
на асфальті майже безкоштовний, у  порівнянні з  магазинчи-
ками-скупідонами, базар. Та його і  базаром смішно називати! 
Сягайте нижче – базарчик... Гамівний, різнобарвний, жвавий…

Особливо у  літню пору. Тут можна купити і  сигарети, 
і збіжжя, і консерви, і зелень, і книги, і м’ясо, і квіти, і мрії. Про 
такий би раніше було тільки марити...

А тепер хоч купуй, хоч торгуй – дозволено нині все, що не 
заборонено. А  заборонено хіба що літати на мітлі. Навіть не 
заборонено, а скоріш – непристойно. Мало чого сьогодні з Ту-
реччини везуть! Може, завтра хто-небудь для себе персональ-
ний “шатл” звідти прижене, а держава ще своєї аерокосмічної 
монополії не скасовувала. Ось тут і можуть виникнути ус ілякі 
непорозуміннячка, а  так  – нічого... Оплати призначені двісті 
п’ятдесят тисяч за місце і... Торгуй! Привертай народ, закли-
кай, улещуй, упрошуй. Певно, на що-небудь хто-небудь око та 
й покладе. А там – тиць по руках, і пішла купівля-продаж...

А тут нещодавно підсів на той базарчик якийсь химерний 
тип, з високою холеною шиєю, навіть у спеку обгорнутою ши-
роким клітчастим кашне, не інакше як для заманки. На вигляд 
хлопчині-доходязі тридцятник, а по суті, а скільки дасте, і до того 
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він ще продавець дитячих кубиків... І зазвичай зовсім недорого 
просить: сьогоднішні кубики – двадцять тисяч, учорашні – двад-
цять п’ять, позавчорашні – тридцять. А він мені виглядом своїм 
сподобався, і я став купувати у нього кубики з найпершого дня.

“Він блюзнірствує, – думаю, – треба і собі поблюзнірству-
вати!”

І ще при цьому подумав: якщо у світі присутній один бо-
жевільний продавець, то нехай в тому ж світі буде присутній 
хоча б один божевільний покупець! Все одно на тому риноч-
ці, від часів легендарного Байди більше проп’єш, хоч би й на 
пиві!.. Мені про це й  Тимур Литовченко говорив. А  той чо-
лов’яга, скажу вам, зовсім не п’є. Потихеньку на “шатлик” свій 
збирає. Йому б тільки знай у  свій всесвіт відчалити... Таким 
вже вродився змалечку, прибув на Землі ніби у відрядження, 
тоді як я добре завчив:

“Ой, у Цариграді, на риночку,
ой, п’є Байда мед-горілочку,
ой, п’є Байда не день й не два,
не одну нічку та годиночку…”

З фенами на кшталт Тимура завжди так. Тут вони тобі 
й ковтка зайвого в горло не впустять, а там їм всесвіт подай....

Це я вам сказав тільки для того, щоб ви мене правильно 
зрозуміли, коли я з цими кубиками теж перейшов на недоочи-
щену воду з-під кухонного крану... А що? Вода з-під кухонного 
крану теж нічого!.. Адже кубики прикупати самому мені до 
вподоби, а безробіття, скажу вам, знову ж не тітка.

Одним словом, призвичаївся так-сяк до не джерельної 
води. На пиво вже і не тягне! Тепер ти мене хоч воблою по ма-
ківці моїй заголеній бий, чи хоч таранею по лобі лупцюй... – 
все єдино. Взагалі, правильним я відтоді чоловіком став! Раз 
не достатньо працюєш, вирішив, то й пива не пий!
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А от із кубиками в мене так просто не вийшло. Запав у го-
лову забаганка оті майже однокольорові кубики купувати  – 
нічим вибити з макітри не можу: що не день, а я у того продав-
ця перший. А в самого мене, чи вірите, руки дрібним дрожем 
трусяться! А здавалось би – маячня. Так всі ж якось вибрику-
ють... Нам, земним, що не вибрикувати, то не жити!

День купую, два... На п’ятий день стоїть у мене на поличці 
п’ять однаковісіньких кубиків – і за кольором, і за щільністю, 
і за запахом. У чому ж, думаю, тут заковика? Адже відчуваю, 
що продавець кубиків не мухлює, і якось учорашні кубики від 
сьогоднішніх відділяє, а  позавчорашні аж у  всі очі пильнує, 
щоб до кого-небудь випадково даром не пристав. Значить, має 
в тому свій власний інтерес, стежить за відмінністю...

Щоправда, всі відмінності  – лише в  забарвленні. По од-
ній грані – але й тут не посвячений у шкільний курс фізики 
не вельми заплутається – все та ж споконвічна ньютонівська 
спектрограма:

Чи Отой Жбан Знає Бажання Синього Фазана?

Оранжевий кубик за червоним, жовтий за оранжевим, зе-
лений за жовтим, блакитний за зеленим. Доходить діло до фі-
олетового... У продавця кубиків все як заведено: у вчорашніх 
кубиках – сині, в позавчорашніх – блакитні стоять. А біля ніг 
самого продавця дітлахи з околиці тісно труться!..

Вертяться невгамовні, сперечаються, азартно укладають 
парі – що в підсумку з усього цього задуму вийде. Одні кажуть: 
“Снікерси”, інші перебивають їх: “Баунті”, треті дуже хитро 
мовчать, а самі вичікують, раптом продавець кубиків проба-
лакається. Бо у кожного продавця чи хоч вертлявих спінерів, 
чи хоч статичних кубиків своя буржуїнська таємниця... Схоже, 
що всі навколишні дітлахи в цьому розпродажу якусь прихо-
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вану від сторонніх очей хитрість відчули. У сучасних дітлахів 
особливий нюх на всілякі вуличні презентації...

Один хлопчисько просто як на аркані тягне мати:
– Мамо, купи мені синій кубик! У мене самого тільки його 

і нема, розумієш?
Мати пручається. Вона має довгі стрункі ноги, випесту-

ване обличчя, дорогий макіяж і  притаманний торговим го-
родянкам добрячий призивний голос. Такий голос у всесвіті 
не заваляється. Той ще голосок! Кують такі голосиська трубні 
янголи до часу міфічного Армагеддону... Армагеддон той ще 
коли буде, а оцей голосок здатний і тролейбус на ходу зупини-
ти. В третину голосу рикне – і штанги з проводів самі злетять...

– Мамо, а ви купіть кубика хлопчику, не ображайте дити-
ну, – радить оцій жіночці продавець.

Не доводилося, видно, йому досі виступати в ролі живого 
громовідводу. Але на цей раз прийшлося. У торговців засола-
ми полопались трьохлітрові банки:

– Ви он тому лисому очкарику свої смердючі кубики про-
давайте. Давно я вас помітила! Ви хоч шахрай при справі, а цей 
у вас – ніби підставна особа. Та ж ціна цим кубикам – тьху!.. не 
сказати! – і, круто перекочуючи під собою дві свої дивно що-
глисті литки, вона якось переможно відводить репетуючого 
шкета геть, незважаючи на явну поразку сина в очах дворової 
канікулярної шатії. Услід відходячим доноситься свист пре-
зирства. Це так канікулярна громадськість висловлює своє 
явне незадоволення.

Наступного дня біля розкладки з  кубиками  – ажіотаж!.. 
Мабуть, хтось на ніч, як і я, а хтось цілком випадково виставив 
кубики в необхідній кольоровій послідовності, і вранці у кого 
що вийшло. Вже хто і як складав ці кубики: або один на дру-
гий, або ланцюжком-рядочком, або і зовсім за іншим принци-
пом, але:
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Чи Отой Жбан Знає Бажання Синього Фазана? – однознач-
но спрацювало...

І схоже, що у багатьох щасливців вийшло те ж саме, що і в 
мене самого вранці: сім різнобарвних по одній грані кубиків 
позросталися за ніч в єдиний – білий. А далі, у кого і для чого...

У мене, наприклад, вийшов душевний барометр  – для 
письменника річ зручна: як блаженствую – фіолетовий, як ду-
маю – синій, як розлютуюсь на себе самого – червоний.

А на інших я не злюсь. Давно вже знаю, що в своєму влас-
ному світі я сам собі голова!.. В такому розгнівано-червоному 
стані не можна і рядка писати. Не пристосуються ані такі ряд-
ки до цього світу, ані цей світ до закипілих, подібно до чайни-
ка, рядків. Вже краще поспати або по кімнаті поблукати, доки 
кубик не перейде в розслаблений колір – зелений, або не нал-
лється соковито-абрикосовою барвою – кольором творчості. 
Та тільки до чого ж часом тяжко в цей особливий стан перей-
ти, та ще й після цього в ньому тривало залишатися.

Ах, цей дивний абрикосовий колір!.. Та, здається, я  захо-
пився. В  інших покупців теж щось до їхнього повсякденно-
го світу додалося: у  когось вийшов кольоровий термометр, 
а у когось – справжній калейдоскоп!..

Хлопчиськи про те чудернацтво точно провідали, і я впер-
ше виявився в черзі до продавця кубиків не першим... Так–так, 
на цей раз і постояти мені довелося, як ще і зараз інколи по-
трібно постояти в черзі за хлібом – вранішнім, м’якеньким... 
А  що? Адже не ситно доки живемо, от і  натискаємо на хліб. 
А я ще і на кубики...

Таж продавець кубиків, наче нічого не сталося, знов свої 
кубики продає. Знайома мамця з  голосом від Ієрихонської 
труби цього разу надтихо продавцеві кубиків докоряє:

– Що ж ви, добродію незугарний, що ж ви, громодянчику 
люб’язний, не попереджали, що в ваших кубиках чаклунство?


